第九章 意外跳级

楚天惊诧中骂： “胆大！” “是他心黑！” 卯生声宏气雄，连楚天也于无形中被惊怔住了。在他印象中，儿子平时文文静静，马马虎虎，有几分超凡脱俗的味道，怎么此刻一下变得斤斤计较，又形同猛张飞了呢？妈的！他心中骂。 楚天一时窘得搓脚搓手，不知所措，表情十分尴尬。他觉得儿子闯祸不小：眼前这大师傅何等人物？别人讨好还唯恐不及，这小子不知天高地厚，竟如此莽撞，天晓得这事怎么收场，谁知道人家以后怎么报复？ 然而事出意外，那五大三粗几近神圣不可侵犯的大师傅，于猝然间只稍稍愣了一会儿，居然连连点头，十分和蔼地问卯生： “小老弟，是我记错了碗数？” “你个人晓得！” 卯生不理会对方自找台阶的态度。他一手扶盆，一手稳健地撑在作桶沿上。他两眼在人群中一扫，光芒四射。回头依然火辣辣地盯着大师傅—— “重打！” “好好好，记错了，就重新来。” 大师傅脸色彤红，极力强笑，长把勺拼命搅动一阵后便老老实实重新盛饭。这次他居然并不十分怕烫了，甚至忘了唏溜呼噜。也许他想起这小家伙去年大战白麻子的往事，也许自感克扣人养命之物心气太虚，不敢大闹；抑或有其它想法，总之，他似是被迫走了一条息事宁人的路。 同一个盆，同是十六碗，这一次盆内之物竟然高出两寸多，至少增加了三分之一。从此，卯生从学校归来时，每次都是一路小跑，自然是为了赶时间打饭。他成了家中打饭的特使。他认为自己获得的，是全队普通人中的第一等质优量足的一份，而且餐餐如是。至于楚天担心的报复，一直没有出现。大概是人家大人大量，不屑计较。 这年头，很多家庭常为吃饭吵闹，父子相争，母女相嫌，各顾各地抢饭吃者，比比皆是。然而楚天家截然相反。 妹妹玉珍，比卯生小三岁多。从这年刚满七岁起，就开始挖野菜，且一挖三五年，一直挖穿挖透了那该杀的“自然灾害”。只是这自然灾害，真的灾得“自然”吗？不知未来的历史学家如何评说，反正因此，玉珍一生“自然”地没有进过学校大门。苦了她一生。 玉珍所挖的是些名叫蛾儿肠、狗脚板之类的野菜。她挖回后，由秀章洗净炒熟备用。当那半盆米汤端回来时，秀章便将野菜倒进去，反复一拌，即刻变成了大半盆，而且显得稠了许多。只可叹原白白的米汤并不能“涉污泥而不染”，再也不是白色了。野菜霸道，它一侵入即变成了绿茵茵的一盆浆，能见的米粒，真比天上朗星还要少。饭前，秀章首先盛一碗留下，来餐再盛一碗留下，这便是楚天的晚餐。楚天数十年都有吃晚餐的习惯，且香，不吃不行。余下秀章就不管了。这时，无论谁先来盛饭，第一碗必定是奶奶的，再后就各盛各的。 家庭碗小，一般每人两碗后，还可添上少许，抑或一碗后，还有大半碗。具体要看干稀度了。 无论是每人一碗多、还是两碗，楚天家的“宝盆”中永远有剩饭。尽管人人喉咙中都如伸有爪子般的食欲，尽管饭后人人都伸着长舌在贪婪地舔食碗壁残浆，但谁也不肯掏尽盆中最后那一点，谁都希望留给的是他人。而且餐餐如此，永远如是，竟在这般饥饿熬煎中整整保持了漫长的三年。性命不保的苦难岁月里，一家人以秀章为表率，潜移默化中，老老少少自自然然，人人克己复礼，个个浓情如斯，直令卯生若干年后，每每回味起来依然甜得醉心，甜得远远盖过、湮没了对当年饥饿之苦的回味。 每当雪雨天，玉诊挖不回来野菜时，楚天便残忍地在盆中兑上白开水。他要保证餐餐那个大半盆。 卯生的床支在楼上。这楼只是一间挡风遮雨的阁楼，后檐处伸不开头。楼口设在室内，是一个两尺见方的孔。孔沿边搭着一副近似垂直的可以移动的木楼梯。这阁楼给了卯生无限温暖，也送走了他苦难悠悠的少年。 也许是母亲永远忘不了卯生自幼吃米糊涂儿的缘故，抑或是其它，反正，他觉得母亲永远偏爱不尽的，痛爱不已的唯有他自己。 一家八口，唯有楚天日日三餐。这是“特权、法权”，无暇考究。不过明显感受到的是家庭的需要，是家人万众一心式的赞同和愿意。但就这少得可怜的一点晚餐——折合纯干米饭恐怕只是三两口——其中也有一部分是卯生的。 每晚，在他熟睡的时候，母亲总是那么一只手端碗，一手扶梯，艰难地爬上那几乎竖着的木楼梯，将他从梦中摇醒，递上那比人参、燕窝还要珍贵的半碗米汤。尽管初初时他也曾一次次推辞，不忍分享父亲这点儿可怜的晚餐，但仍然敌不过慈母的央求与坚持，全都一次次喝进了肚子。 更令卯生愧疚永生的是，漫长的三年，一千多个夜晚，母亲至少不下八百多次往返在那狭窄的楼口之中，那用只手端上去近千次的半碗米汤，汇集起来也该是一汪小海；可是自己，竟然没有一次一回能说服母亲喝下一小口。其实，母亲的身体更衰弱。如果没有那三年“自然灾害”的摧残，或者说那近千次的，比人参更滋补人体的半碗米汤，不是他卯生享用了，而是可敬的母亲喝下去了，或许母亲就不会在几年之后，年仅五十即仙逝。 孟子曰：“生，我所欲也”。 是啊，谁不想活着？好死不如赖活。可是为了别人，能够真正舍生忘死，而且是舍得死心塌地，舍得义无反顾，恐怕，首推当是天下人的父母亲了。 严重的饥饿，不仅折磨着学生，也在折磨老师。据说老师的粮食本上，月供应粮只有八斤、九斤。农村人均月口粮是六七斤毛谷子，折合净粮接近五斤，扣除沿途的七贪八污，顶多只有四斤。相比，老师们虽多一点，但他们没有妹妹挖野菜——卯生常常这么想，常为老师们哀叹。 饿归饿，何秀全老师教学却还是那么认真，只是很少画漫画了。当学生们饿得伏在桌上实在打不起精神时，他竟别出心裁地作些安排：这节课，一二组全体睡觉，三四组跟我学；下节课，三四组睡觉，一二组跟我学。同学们万分高兴，无不向老师报以感激的目光。倘若不是因饥饿而实在不能大声喊叫，他们定会高呼老师万岁。 大家也真能睡，无论男生女生，凡经允许睡觉者，往课桌上一伏便昏昏然进入梦乡。也许有人没有真睡，却依然紧闭双眼。因为这样，空空的肚子会好受些。学生们算是“半休半读”了，何老师却一节课当成两节上，辛苦倍增。不过有时候，他也不客气地分些“辛苦”给卯生，让他领读，让他教生字，继而让他布置作业。卯生俨然是位代课老师了。但有一点，何老师绝不占用卯生应该睡觉的那节课。 自从大字报事件后，卯生隐隐感受到，何老师于默默无言中对他别有钟爱。卯生天性重情。老师的爱抚成了他的学习动力。近年，他已彻底告别了逃学和课间看小说的恶习。学习成绩，自然还是那么永远的第一名。当然，这也得力于他的天赋。除此，更重要一点是，他心中一直牢牢装着一句话：我必须努力学习，我要对得起母亲。 “大跃进”运动实际已经结束了。但其精神尚在，遗风犹存，教育界又不紧不松地掀起了“跃进”式的改革浪潮。 公元一九五九年七月一天，卯生正领读课文时，何老师突然出现在门口。他抬手摆了摆，示意停下。尔后，他背着双手，在黑板与讲台之间那条窄窄的的小道上，来去踱步，踱得很快，显得急躁，脸色忧郁。同学们都预感到有什么事情将要发生。大家的心，都随着老师的踱步发沉，发紧。